前段时间，赵丽颖获得了百花奖最佳女配角。
引发了一波「85花」重新洗牌的讨论。
不少声音更是将此吹捧为85花中获得电影主流大奖的第一人。
这让我不禁思考：内娱演员的断层已经到这种地步了吗？
不是质疑赵丽颖，只是感慨一个百花奖女配，竟能引发如此大的反响。
在电影奖项方面，国内最具影响力的应该是三金：
金鸡、金像、金马。
如果按这个标准来衡量，谁是真正的华语女星第一人？
毫无悬念，张曼玉。
她在这三大电影奖项中9次封后，保持着绝对领先的优势。
只不过，「曼神」已是传说，她早已隐退影视圈。
那么，按当下依旧活跃的女演员中排序，又是谁呢？
答案是，张艾嘉。
她以5次问鼎三金影后，紧随其后。
需要注意的是，这个数字只计算了她作为演员的成就。
实际上，张艾嘉不止是演员，她还是导演、编剧。
若把这方面的获奖也考虑在内，这个数字远不止5次。
可以说，这个「第二名」是无可争议的。
今天，鱼叔就再来聊聊张艾嘉。
上周，在平潭参加IM两岸青年影展时，鱼叔有幸见到了这位华语影坛的才女。
张艾嘉作为这次影展的评委会主席，出席了影展期间的学术放映活动。
她在《上海之夜》放映结束，分享了自己和导演徐克决裂和重归于好的故事。
并在谈到未来时透露了一个决定。
她坦言，随着精力的衰退，未来将会逐步转向导演和幕后工作，可能不再出演电影。
想到以后看不到张艾嘉演戏，心里不免有些遗憾。
张艾嘉，今年已经72岁了。
比成龙还年长一岁。
然而，她永远那么生机盎然。
成名于70年代的她，与林青霞、林凤娇是同一代的女星，但这些曾经的银幕传奇早已隐退。
即便是比她年轻一代的张曼玉、王祖贤、钟楚红，也都离开了电影圈。
只有她，依旧工作在华语电影的第一线。
而且，身兼演员、导演、编剧、制片等多重身份。
到她这个年纪，在内娱其实已经接不到戏了。
要么退休，要么只能在影视剧中饰演长辈配角。
但，张艾嘉是个例外。
很多导演，还是非常愿意跟她合作。
夸张的是，不少还是爱情戏。
《热带往事》中，她与相差29岁的彭于晏搭档。
一个饰演凶案嫌疑人，一个则是死者的遗孀，演绎了一段复杂的爱情纠葛。
有一个镜头，彭于晏帮张艾嘉点烟，在氤氲的雾气中，弥漫了一丝情欲暧昧的味道。
这一刻，你很难相信，她已年近七十。
而在贾樟柯的《山河故人》中，张艾嘉更是挑战了一段更为激烈的「忘年恋」。
与90后的董子健之间，不乏热情拥吻和床上相拥的亲密镜头。
两人40岁的年龄差，在角色的演绎中似乎被抹平，以至没让观众产生厌恶之感。
这其实特别考验演员。
举一个例子，大家就知道怎么回事了。
蒋雯丽，在与明道合作的爱情剧中，因为年龄差距被观众嘲笑得体无完肤。
现在刷短视频，只要出现蒋雯丽，底下评论都是「文丽这丫头」。
要知道，蒋雯丽是内地第一位囊括飞天、金鹰、白玉兰三大奖项的「大满贯」视后。
但即使她也未能跨越这道年龄屏障。
而，张艾嘉却能跟不同年龄层的男演员对戏，抗住了观众的各种审视。
我想，国内再也找不出一个像他这样的女演员了。
她对角色的适配性太高了。
这种状态让鱼叔联想到法国影坛的于佩尔。
两人的演技也有相似之处。
都擅长用最少的表情，传达最有深度的情感。
说起张艾嘉，让我想到两个字，低调。
尽管她在华语娱乐圈拥有超一流的资源和人脉，但她却从不热衷于曝光。
你在热搜上看不到她的名字。
也几乎不见她参加综艺或拍摄广告。
她更不参与动辄数亿投资的商业大片。
抛开当年的《最佳拍档》系列，她更多出现在偏文艺的电影里，追求电影的艺术性和人文关怀。
事实上，张艾嘉拥有「高调」的资本。
她与众多大腕有着深厚交情：
乐坛教父罗大佑和李宗盛都为她写歌；
李安当过她的编剧；
田壮壮演过她的电影。
1985年，张艾嘉组织创作了公益歌曲《明天会更好》，集合了60名当红艺人共同演唱，成就了一首流传至今的经典。
她有着显赫的家世，以至于从来不必为钱而拍电影。
父亲是空军军官，母亲是富家千金，祖父是抗日英雄，外祖父是新闻局长。
就连叔叔张北海都是知名作家。
姜文拍摄的《邪不压正》就是从张艾嘉手中求得了她叔叔的原著版权。
这种背景让张艾嘉从不追求票房，也不需迎合市场。
因此，让她拍电影的目的变得更纯粹。
1972年，19岁的她只身前往香港，签约了当时香港最大的电影公司嘉禾。
迅速成为与王羽、许冠杰等巨星搭档的当红小花。
然而，第二年她便遭遇了嘉禾的雪藏，只因不允许她谈恋爱。
叛逆的张艾嘉不甘被摆布，也不愿沦为「花瓶」，果断提出解约。
六年后，她成立了自己的比高电影公司（巧合的是，周星驰后来成立自己的电影公司也叫比高）。
制作和主演的第一部电影就是许鞍华导演的处女作《疯劫》。
这部作品不仅成为「香港电影新浪潮」的开山之作，也奠定了许鞍华「新浪潮旗手」的地位。
而张艾嘉在这其中功不可没。
1983年，张艾嘉为华语电影又带来了一位大师，杨德昌。
她投资并主演了他的处女作《海滩的一天》。
这部影片是典型的「都市独立女性」题材，用今天的视角来看，更是超越时代的「大女主」电影。
它不仅开创了「台湾新电影运动」的先河，更重要的是，让以「电影手术刀」著称的杨德昌脱颖而出。
无论是在香港电影新浪潮，还是在台湾新电影运动中，张艾嘉都是最主要的推动者之一。
而且，她还是港台电影人中最早与大陆第五代导演合作的一位。
早在1992年，她就自编自导了电影《梦醒时分》，邀请巩俐担任主演。
而该片的策划人正是张艺谋。
翌年，她与李雪健共同主演了电影《幻影》。
这是第一部在台湾拍摄的大陆电影。
她的这些推动，让两岸电影人开始了更多的合作与交流。
多年来，张艾嘉在扶持和帮助新一代电影人上不遗余力。
不仅捧出了两届亚太影后刘若英和金马影后李心洁，还在幕后支持了不少年轻导演，比如毕赣。
她不仅拉来投资，还亲自参与演出。
由她担任评委会主席的IM两岸青年影展，就是专为扶持青年导演设立的。
张艾嘉对新人的扶持也常常是无私的，没有任何功利心。
她在《杨澜访谈录》中提到，自己在美国看到许多电影人将电影视为事业，而回到香港后，却发现很多人更关注赚钱，一旦赚够就想息影，尤其是一些女演员，常常以结婚为「退路」。
这种态度让她感到困惑，因为她认为，电影本身是一个充满乐趣的事业，不该被视为「跳板」或工具。
相比许多演员将形象、口碑和商业价值置于首位，张艾嘉则显得纯粹得多。
她并不热衷于追逐浮名和利益，而是探索更多可能。
这种无功利心的选择，正是张艾嘉与众不同之处。
张艾嘉有很多身份。
影后、导演、编剧、歌手、制片人…
还有一个身份是，母亲。
2000年7月6日，她接到丈夫的电话，匆忙从片场赶回家。
电话另一端，是冷冰冰的声音：
「你儿子在我们手上，准备1500万现金，否则撕票。」
一向冷静的张艾嘉，这一刻，也不禁心生恐惧。
因为就在三年前，台湾演艺圈也发生过一起绑架案。
著名主持人白冰冰的女儿，在上学途中被绑架。
白冰冰为了女儿的安全，选择报警，没想到走漏了风声，被媒体大肆报道。
绑匪得知警察介入后，最终撕票，酿成惨剧。
而张艾嘉的儿子，同样是在上学途中被绑匪劫持。
绑匪似乎对她家的生活作息了如指掌，显然是熟人作案，这类案件往往最为凶险，即使赎金到位，一样会撕票。
张艾嘉在艰难抉择之下，还是决定报警。
但有了白冰冰的前车之鉴，她必须装作若无其事，以免惊动媒体和绑匪。
为了不引人怀疑，她继续进组拍戏，强忍着痛苦，保持职业的冷静。
面对绑匪的14次电话，张艾嘉用自己的演技与对方周旋。
每次都冷静克制、步步为营，与对方谈判赎金数额，延缓时间，为警方创造机会。
幸运的是，在第15次通话后，警方终于锁定了绑匪的位置。
他们在一个行李箱中找到了张艾嘉的儿子。
令人不寒而栗的是，箱子中除了孩子，还有冥币——绑匪显然已做好撕票的准备。
事后调查显示，绑匪确为张艾嘉家中的装修工。
后来，白冰冰得知了此事，不禁感慨，「张艾嘉这些年深入灾区，做过多少好事，但就在她忙救人的同时，自己的儿子却遭到了绑架，这是多么讽刺的一件事。」
这次经历对张艾嘉产生了巨大影响，但没有改变她坚韧的人生态度。
她说：「我是一个痛苦完、忧伤完，带着一身伤继续打仗的女人。无论是在事业、感情，始终如此。」
就在上个月，张艾嘉扶持新人导演黄熙拍摄的《女儿的女儿》，在多伦多国际电影节上获得了站台奖特别提及。
这是该奖自2015年设立以来的首次颁发，既是对影片的肯定，也是对张艾嘉的致敬。
十年前，林奕华在香港大学演讲，提到张艾嘉，「她在60多岁时，依然活得自我、现代，从不封锁自己。」
十年过去，现在的张艾嘉依旧如此。
不禁让人深深佩服。
在张艾嘉的随笔集《轻描淡写》中，她写道：
「生命是沉重的，但到了某个时候，终于明白了，是可以轻描淡写的。」
全文完。
